包间门推开时，满屋笑声像浪头一样拍过来。 他脸颊上挂着酒气，坐回我身边，指尖敲着桌沿：“不就叙个旧嘛，这就生气了？那离吧。”我盯着他看了三秒，抓起外套，扭头就走。 那晚，我从抽屉里翻出结婚证，锁进箱底。 第二天他回来，钥匙插进锁孔，拧了三下，拧不动。 手机屏幕亮起他的消息：“你把锁换了？”我扣下手机，从包里抽出一份文件，在落款处签下自己的名字。 白纸黑字，一条一条列着他这两年转走的每一笔钱。 01 我今年五十岁，和郭宏伟结婚二十五年。 女儿郭倩出嫁那天，他喝了不少酒，红着眼眶说闺女以后常回来看看。 那时候我觉得，日子总算熬出头了，店里的生意稳了，房子也买了两套，剩下的就是好好养老。 谁能想到，三年后他会当着一屋子老同学的面，跟我说出那个字。 那天是同学聚会，他张罗了好几天，说老同学多年没见，得穿得体面点。 我翻出柜子里那件藏青色外套，又配了条丝巾，照着镜子看了半天。 他催我：“快点快点，别让人等。” 到了饭店，包间里已经坐了大半桌人。 我一进门就看见韩梅英，坐在靠窗的位置，头发盘得整整齐齐，笑得温温婉婉。 郭宏伟脚步顿了一下，随即笑着说：“韩梅英也来了？好多年没见了。”韩梅英站起来：“是啊，去年退休了，正好有空。”他们握了个手，指尖碰了一下就收回去。 我当时没多想。韩梅英是他高中同学，听说后来嫁到外地去了，二十多年没怎么联系。老同学见面打招呼，再正常不过。 可这顿饭吃下来，我心里不是滋味了。 先是敬酒。 老同学们起哄，说郭宏伟和韩梅英当年是班里有名的一对儿，如今重逢必须喝一杯。 郭宏伟笑着端起杯子，韩梅英也端起杯子，两人碰了一下，韩梅英抿了一口，郭宏伟一仰头干了。 旁边有人鼓掌，还有人喊：“喝交杯！喝交杯！”我握着筷子的手紧了紧，没说话。 后来郭宏伟又替她挡了两杯。韩梅英说自己酒量不行，郭宏伟就站起来：“她喝不了，我替她喝。”他替我挡酒的时候，从来没那么爽快。 散场时，郭宏伟说顺路送韩梅英回去。 我说：“不顺路吧？她住城北，咱们住城东。”郭宏伟脸色沉了一下：“大晚上的，人家一个人打车不安全。”我还没来得及开口，韩梅英先笑了：“嫂子，没事，我自己叫车就行。”她嘴上说不用，眼睛却看着郭宏伟。 郭宏伟没再坚持，脸色却不太好。 回家的路上，他一路没跟我说话。 到了家，他先进屋，鞋也不换就往沙发上一坐。 我憋了一路的气，问他：“你跟韩梅英加了微信？”他愣了一下：“加了，怎么了？”我说：“没什么，看你挺热心的。”他皱眉：“老同学，有分寸的。你别整得跟审犯人似的。” 我没接话，去厨房倒了杯水。 透过窗玻璃看他低头翻手机，屏幕光映在他脸上，那表情说不清道不明的。 那时候我还不知道，他手机里存着韩梅英发来的那句话：“谢谢你今天替我挡酒。”更不知道，他们之间早就不是老同学叙旧那么简单了。 睡觉前，他把手机压在枕头底下。我背对着他躺下，睁着眼睛盯了半天天花板，觉得空气里有一股淡淡的酒味，闻着有点腻。 02 第二个星期的周三，他又收到同学聚会的消息。 我以为他不会再去了，结果他兴冲冲地跟我说：“那帮人说上次没聚够，这周末再来一场，定了老地方。”我在厨房洗碗，听见这话没接茬。 他凑过来：“你也去，给你安排个好位子。”我手上满是洗洁精泡沫，甩了甩手：“我不去了，店里一堆事。”他急了：“你不去怎么行？人家都带家属。” 我心里冷笑。上次去了，是当背景板吗？可这话我咽了回去，还是答应了。他向来爱面子，我要是不去，他脸上挂不住。 那天的聚会，从中午吃到下午，又从下午喝到傍晚。 郭宏伟的兴致比上次更高，一进门就跟这个碰杯跟那个叙旧，声音大得半个包间都能听见。 韩梅英照旧坐在老位子，穿着一件暗红色针织衫，比上次更出挑。 她跟旁边的人说笑，眼睛却时不时往郭宏伟这边瞟。 后来不知道是谁先起的头，说：“ 老郭，韩梅英，你俩当年那点事还没结完呢吧？去隔壁包间叙叙旧呗！ ”一群人跟着起哄，笑声、掌声混在一起，拍桌子的拍桌子，吹口哨的吹口哨。 我坐在椅子上，手里的水杯攥得发烫。 郭宏伟笑着摆手：“别闹别闹，都多大岁数了。”可他的笑里带着一种我从没见过的兴奋。 韩梅英也笑，红着脸说：“你们别拿我开涮了。”有人推了她一把：“去吧去吧，就是聊聊天，又不会少块肉。”我看见郭宏伟看了我一眼，那一眼很快，带着一点试探。 然后他站起来，笑着说：“行吧行吧，你们等着，就聊十分钟。” 他跟着韩梅英出了包间的门。 隔壁包间跟这边隔着一道不厚的墙，我侧耳听了听，什么也听不见。 桌上的人还在起哄：“老郭这是找回青春了啊！”有人笑呵呵地接话：“男人嘛，都是这样。”我手里的水杯放下来，忽然觉得指尖发麻。 坐在旁边的许冬梅悄悄碰了碰我的胳膊，压低声音：“你别多想，他们就是闹着玩的。” 我没说话。我从来不会在别人面前失了体面。 半小时后，郭宏伟回来了。 他推开门的那一刻，包间里“嗷”的一声炸开了。 有人鼓掌有